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Co z tym powietrzem? Pytanie to wręcz narzuca się, gdy mijam rzędy domów, 

kamienic i dominujące nad nimi chmury ciemnopopielatego dymu. Dymu, który okala 

i ściśle wiąże się z otaczającym nas powietrzem. Jest jego częścią, pełnym 

zanieczyszczeń, niechcianym intruzem, złodziejem zdrowia naszego i naszej planety. 

 

Jest czwartek, koniec marca. Jak co dzień przechadzam się, wracając ze szkoły, pełną 

wykończonych niebanalnymi ornamentami kamienic ulicą Śniadeckich. Choć 

przybrudzone spalinami i wszędobylskim kurzem, pozostawiają wrażenie 

niegdysiejszej piękności i reprezentatywności. Jako że godzina już późno 

popołudniowa, kontemplowanie secesyjnych attyk utrudnia – oprócz zmęczenia i 

warkotu aut – unoszący się niczym mgła smog. Ciemnoszary, wręcz smolisty dym 

wydobywający się z górujących nad budynkami kominów. A także zapach, swąd. 

Swąd, który w zimniejsze miesiące staje się differentia specifica spacerów wzdłuż 

śródmiejskich uliczek. Odkaszlnę raz, odkaszlnę i drugi. Idę dalej. Czy da się do tego 

przyzwyczaić? Tak, pewnie tak. Wszak to stały krajobraz miast w Polsce – tak, tych z 

najbardziej zanieczyszczonym powietrzem na świecie.  

 

Na lekcji chemii wspomniano mi kiedyś, że głównymi źródłami smogu są nie tylko 

zanieczyszczenia produkowane przez fabryki czy samochody, ale przede wszystkim te 

wytwarzane przez indywidualne gospodarstwa. To takie oczywiste, codzienne. Im 

częściej przechadzałem się Śniadecką, tym częściej zastanawiało mnie, co kieruje 

mieszkającymi tam ludźmi, którzy do swoich pieców wrzucają bynajmniej nie zużyte 

zeszyty. Zapragnąłem dowiedzieć się tego.  

 

Owego marcowego dnia reporterska ciekawość zaprowadziła mnie do jednej z 

tamtejszych kamienic – na oko pamiętającej przedwojenny Bromberg. Podążam przez 

porośnięty bluszczem dziedziniec, wymijając leżące pod klatką sterty starych stołów, 

połamanych krzeseł czy tapczanów. Wzrok mój przykuwają skrzętnie udekorowane 

przez kibiców jednego z bydgoskich klubów drzwi. Z pewnością nie oryginalne, acz 

przed kilkudziesięcioma laty wymienione na takie z modnym wówczas pleksi. 



Chwytam za klamkę i wchodzę do środka. Gdyby nie wyglądające na nowe reklamy 

nowo otwartego sklepu monopolowego, mógłbym sądzić, że unoszący się tam zapach 

wilgoci poczuł ktoś po raz ostatni jeszcze w ubiegłym stuleciu. Spowity ciemnością 

korytarz prowadzi po schodach z drewnianą poręczą do pierwszego z mieszkań. Tamże 

nieśmiało pukam. Drzwi otwiera mi wyglądający na nie więcej niż 50 lat mężczyzna w 

zielonym, lekko brudnym swetrze. Ze sporym zdziwieniem odpowiada na moją 

ciekawość: - A co pana to? Każdy pali, czym chce, to moje mieszkanie – mówi. Na 

moją dociekliwość reaguje gwałtownym zamknięciem drzwi, po chwili jednak cofa 

się. - A wie pan co, coś panu powiem. Przychodzą do mnie czasem jakieś dziwne 

urzędowe inspekcje. Normalnie mam ich gdzieś, ale ostatnio coś mnie ruszyło. I 

przestałem palić śmieci – opowiada. Odpowiadam uśmiechem. Po chwili jednak 

dodaje: - Przed domem leżą takie drewniane kawałki, świetnie się spalają. Wszyscy je 

biorą – i zamyka ponownie drzwi. Stoję zmieszany, ale pukam do sąsiada. Może też 

wykorzystuje niepotrzebne innym meble? - Panie, przecież to drewno! Czym mamy 

palić jak nie drewnem? - pyta retorycznie Krzysztof spod dwójki, nie przejmując się 

szczególnie uwagami o malowaniu czy lakierowaniu spalanych przezeń mebli. Po 

skrzypiących schodach dość niepewnie wdrapuję się wyżej. Na pierwszym piętrze 

spotykam starsze małżeństwo. Otwiera mi mężczyzna, tłumacząc, że nie ma czasu, bo 

opiekuje się niedołężną żoną. - Zawsze tak się robiło, mój ojciec też palił co szło i nikt 

mu najazdów nie robił – rzuca na odchodne. Znów mijam pękające od wilgoci ściany i 

trafiam do kolejnego z mieszkań – otwiera mi wyjątkowo skłonna do dyskusji pani 

Elżbieta, zza pleców której wybiegać zaczynają hordy kotów. Jednego z nich – 

Kasztana - trzyma na rękach. I wyznaje: - Ja to tylko gazety palę, dużo nam ich do 

skrzynek wpychają. Ale sąsiad spod 12 to proszę pana... Cały rok zbiera worki ze 

śmieciami, żeby je spalić. Kopci jak smok, ale nikt mu nic nie zrobi – opisuje. 

Żegnając się z czworonogami, podążam więc w kierunku domostwa spiritus movens 

czarnego dymu w tej części Śniadeckich. Drzwi do dwunastki na wpół otwarte – 

uznaję to za zaproszenie i zaglądam przez szparę. Miejsce to przypomina bardziej 

graciarnię sklepu monopolowego niż mieszkanie. Wśród porozrzucanych ubrań i 

butelek dojrzeć można pięknie zdobiony, granatowy piec kaflowy. Przed nim fotel – 

siedzi tam pewnie 60-letni mężczyzna w białej podkoszulce, ze złotym medalikiem na 

szyi. Wydaje się nie do końca rejestrować, co dzieje się w jego otoczeniu. Wyrzucam z 

siebie wreszcie ciche „Dzień dobry”. - Kim jesteś? Czego chcesz? - pyta, wstając z 

butelką wódki w ręce. Gdy wyjaśniam, Henryk – jak się później dowiedziałem, 



emerytowany policjant – próbuje o własnych siłach dowlec się do drzwi. - Palę 

wszystkim i wszystko – mówi z rozbrajającą szczerością, na którą zdobywa się 

zapewne dzięki zawartości porozrzucanych po domu butelek. - Gdy wpadnie mi jakaś 

puszka, worek, wszystko leci do pieca. Ciepło chyba muszę mieć – dodaje. Odchodzę, 

lecz drzwi pozostają otwarte. Trafiam na ostatnie piętro, z okna nie raczy mnie jednak 

śródmiejska panorama, acz brudny, szary dziedziniec – jak ulice Petersburga z dzieła 

Dostojewskiego. Obok drabinki na dach budynku napotykam chyba najbardziej 

zadbane w całej kamienicy drzwi – drewniane, brązowe, wyglądają na nowe. Być 

może choć tu mieszka ktoś odpowiedzialny? Przeczucie mnie nie myli. Pan Dariusz 

swojego kopciucha wymienił na ogrzewanie gazowe już trzy lata temu. Odpowiadam 

uznaniem. - Nie wiem, czemu pan się dziwi. Normalna rzecz w tych czasach, po co 

palić jakimś syfem – uznaje. Jak mówi, jest prawdopodobnie jedyną osobą w tej 

klatce, która się na to zdecydowała.  

 

Ze zmieszaniem idę schodami w dół. Przy wyjściu na dwór raz jeszcze spotykam 

mężczyznę z parteru. - I co, wiesz już pan wszystko? - pyta z cynicznym uśmiechem. - 

Nikt tu panu do końca prawdy nie powie, jeden na drugiego donosi, a sam pali, co 

wpadnie w ręce. Tak było, jest i będzie – dodaje na koniec. Z niepewnym uśmiechem 

mijam go i wychodzę na ulicę. Dym z wszystkich kamienic znowu łączy się we 

wszędobylski, duszący smog. Odkaszlnę raz, odkaszlnę i drugi. Ale idę dalej. Nie do 

końca wiem, co o tym myśleć. Przecież mimo kampanii społecznych i urzędowych 

interwencji, zastane realia to nie żadna aberracja: podobnych kamienic i ich 

mieszkańców jest mnóstwo – w jednej Bydgoszczy. Ergo co z tym powietrzem? Co 

jeszcze stać się musi, by zanieczyszczający to, czym wszakże wszyscy oddychamy, 

uświadomili sobie powagę swoich działań i wynikające z nich zagrożenie? 

 


